Blog

Je la sais encore toute proche

Je dormirai là car la veille, une silhouette s’est glissée au pied de cette courte falaise. Une ombre entre les troncs et les rochers noirs de cette forêt, bien après le coucher du soleil. Troisième nuit dans mon duvet, entre les pins et les myrtilles, couvert d’un filet de camouflage. C’est la mi-mars. Dans ce vallon abrité de tout, et même du soleil, l’hiver semble perdurer. Les journées sont remplies de silence et d’attente. Seul la première demi-heure d’hier a donné quelques signes de printemps, sous la forme d’un concert de pics cendrés, épeichettes et à dos blancs, au milieu de peupliers âgés percés de nombreuses générations de loges.
Ce soir rien ne bouge et je patiente. Mes yeux persistent à revenir sur ce surplomb rocheux abritant une sente dont je ne connais pas encore l’auteur. Devant moi, quelque mètres de descente qui mènent à une longue et étroite prairie tourbeuse parsemée de bouleaux, qui s’écoule sur ma droite en une longue pente encaissée gorgée d’eau.

L’ai-je entendue avant de la voir ?

Une biche apparaît au sommet de cette montée. Calme, paisible, elle n’est qu’à une vingtaine de mètres devant moi. Un pas après l’autre, ces mouvements sont lents et mesurés. Elle descend dans la prairie, droit vers moi et je la perds un instant. Le vent emmène mon odeur loin d’elle. Elle ne m’a pas vu et je m’attends à ce qu’elle ressorte tout proche, peut-être sur moi. Je suis sur un des innombrables sentiers emprunter par les cerfs.

Elle réapparaît à moins de dix mètres, à peine en contre-bas. Elle a commencé à brouter les molinies sèches qui parsèment le sol spongieux rempli de sphaignes. Observation à l’œil nu. C’est irremplaçable. Elle prend tout son temps, elle scrute un peu les alentours mais sans plus. Une certaine paix, presque de la nonchalance. Elle est train de vivre pour elle, simplement, sans avoir à craindre ma présence. C’est la vie telle qu’elle se passe lorsque nous ne sommes pas là. Celle qui se déroule partout, tout le temps, à l’abri de notre présence, de nos pensées. Un monde qui s’écoule, qui se vit, où notre importance n’est même pas ignorée, elle y est inexistante.

Après trente longues minutes, je finis par la perdre de vue, non pas qu’elle soit partie, mais parce qu’il fait trop sombre. Enveloppé de nuit, je la sais encore toute proche. Elle vaque à sa vie, je vaque à la mienne. Et je me renfonce dans mon duvet en attendant que la pleine lune viennent éclairer le sous-bois.

Adrien


Biche, croquis de terrain
16 Mars 2025
Dans les bois quelque part dans le sud-ouest de la Norvège

Partager

Abonnez-vous à la newsletter

Sentir le sud

 » Fais gaffe ! Ne marche pas dessus !  » Oui, c’est bel et bien l’un de ces endroits où il faut faire attention à ne pas marcher sur un jeune d’Otarie à fourrure. Un endroit où il faut s’assurer que sa mère ne vienne pas vous mordre les doigts, ou plus. Où il faut

Continuer à lire »

Sur le seuil

L’identification n’est que la porte d’entrée du naturalisme et j’ai le sentiment d’être resté sur le seuil. Toute ma vie, j’ai fait des listes. J’ai identifié, oiseaux après oiseaux, par centaines, par milliers, apprenant au passage quelques faits sur leur biologie. Mais que sais-je vraiment de la vie des animaux que j’observe, au-delà de leur

Continuer à lire »

Ça aurait dû être de l’eau

Ça aurait dû être de l’eau. Ce fut de la glace.Nous aurions dû simplement entrer. Il a fallu nous frayer un accès.Des plaques de glace comme pour ralentir. Nous avons tous ralenti.Aurevoir l’excitation du toujours plus, plus grand, plus proche.On se fait attraper par le paysage.Naviguer la banquise comme pour naviguer ses pensées.L’immobilité progressive se

Continuer à lire »